我把碗放一边，轻声哄他：“再吃一口，阿卷，我们就再吃一口好不好？”

他一向很听我话，就算再勉强也乖乖张开了嘴，含了一口饭，极力想咽又咽不下去，连拳头都痛苦得攥起来。我连忙让他吐出来，就这么一会儿，他就有些体力不支，毛茸茸的头无力地靠在我肩头。

我扶着他站起来：“身上黏糊糊的都是汗，去洗澡吧。”

他忽然出声：“爸爸，我会死吗？”

“啊？”我一愣，抬头，他既认真又忐忑地看着我，我有些好笑地揉了揉他的头发，“你才九岁，说什么傻话呢，不过只是小感冒而已，你不要太担心，很快就会好的。”

没错，虽然有发热的症状，但明显与不同，我的一颗心已经放回了肚子里。

他伸手抓住我的胳膊，脸上却还是布满阴霾，显然没有释怀。

“怎么了？是做噩梦了吗？”

他轻轻摇了摇头：“梦见妈妈了”

我整个人僵了僵。

“爸爸，你也会比我先死吗？”

他的声音里充满了惶惑，连尾音都不安地颤抖起来。

曾经有人和我说，不要觉得小孩年纪小就看轻他们的想法，以为孩子的想法都很简单。

我以前也是这么认为，小孩最单纯了，能有什么复杂的想法呢？抱着这样没有任何依据的心理，我理所当然地漠视着他，以为他那么小，什么都不懂，长大了就会忘掉。

可我现在明白了，不是这样的，孩子不是不懂，不是思维简单，其实他们什么都懂，只是在这个世界生存的时间比较短，他们还不懂怎么把孩子的语言用大人能听懂的方式，准确传达给我们出来。

那些看起来早熟的孩子只不过更快学会了与成年人沟通的技能。

他们的想法其实和大人的一样复杂，他们一样会为亲人的死亡悲伤，会为自己的生命忧心，会害怕唯一能依靠的人离去之后自己该怎么办。

这些不安定的情绪一一袭来，他小小的脑袋里装满了这样的灰暗情绪，无法将其整理好，只能乱糟糟地堵在心口。

他不安的眼神让我知道我必须做点什么。

我蹲下来，双手捧着他的脸，“不要担心，在阿卷变成独当一面的大男人之前，我都不会有事的。”

他紧张地抓住我的衣袖，“等我变成大男人，爸爸就会死了吗？”

前世他伏在我尸体上痛哭不止的场景在眼前闪过，我一时恍惚，没能回答他。

“那我什么时候会变成大男人呢？”他眼里都是惶恐。

“不是这样的，我说错了。”我捏了捏他鼻子，张开手臂大力地拥抱他，“应该是，等阿卷变成秃顶大叔之前，我都绝对，绝对不会死！”

放心。

“还有几十年，好几十年好几十年，”我用手比划了一个看不到边的长度，大言不惭地夸大自己的寿命，极力逗他笑，“那么那么长的时光里，我都会一直一直陪着阿卷的。”

他被我抱住的那一瞬间怔住了，好一会儿，才释然地靠在我肩头，闭眼微笑：“嗯。”

这一生，我会握紧你的手，不会再轻易地抛下你。

我保证。

过年

池迁吃了感冒药嗜睡，洗了澡，我又抱着他睡了一会儿。

等他呼吸渐渐平稳绵长，我悄悄掩上门出去。

我在阳台打电话给卫衡。

天已晴，阳台上那盆金桂过了花期，却仍旧枝繁叶茂，无忧无虑地向阳光舒展着绿叶。

“有事？”

他一接电话就直接问，估计正在画画吧。

“你能帮我联系到防疫局的人吗？”我说，“我想送我的鸡去检测，如果没事，我想尽快把他们卖了。”

“你急着用钱？”他听得直皱眉。

我无法和他解释，我总不能说我昨天做梦梦见日后会爆发全球性的大规模传染病，不出两月，云市所有鸡鸭禽类都难逃被屠杀的命运，无数农户养殖户捶胸顿足，却又不得不这么做。

比起自己的命，这些家禽的命就微不足道了。

人类就是这么自私的动物，但如果是我，我也会做出这样自私的选择，因为我也是俗人。

我做不出把家人置于险境的事，何况家禽作为疑似传播的病原体，关系到的是全城人的性命，人命大过天。

我支支吾吾地说不出个所以然，卫衡叹了口气，不再过问，只是依照我的要求去请防疫局来检测。

我也知道现在卖了它们不是个好时机，它们才四个月，身上的羽毛还不是很丰满，肉也不够多，再过三个月才是它们出栏的时候。现在急着卖掉，一定会被屠宰场压价，可我等不了了，也管不了那么多了，如果现在不卖，以后肯定连这一点本钱都收不回来。

就算价钱压得再低，我也认了。

如果我没记错的话，最多到四月份的时候，学校就会停课，街上行人断绝，所有商场、餐馆